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Trato de imaginarme como es un muro de sal, intento penetrar en la mistica de
estar contra €l... quizas herido y sintiendo como el dolor aumenta cada vez que, sal y
heridas, hacen el amor sin tenerme casi nada en cuenta...

Rozo las tapas de "Contra un muro de sal" con las yemas de mis dedos, busco
inconscientemente ese impacto lirico que anticipa el éxtasis.

Encuentro "versos de una vida" y leo, una y otra vez, que "me nacieron,
cruelmente / sin armazdén que apuntalara mis carnes / y me pusieron una docena de
letras / en la punta de la lengua"... crianza del sesenta y dos... excelente...

Poco a poco, la boca se me hace agua y el "muro de sal" se disuelve en esa saliva
que me nace cada vez que recito en voz alta, para recrearme, algunos versos. ;Qué
puede decir alguien, que no adora la lirica, cuando siente que tiene entre sus manos el
libro de un poeta?. No tengo respuesta que me convenza; unicamente puedo contaros
que opté por callarme, por dejar que me hablaran sus letras con los ojos cerrados y la
ventana que da al jardin abierta.

Luego, al dia siguiente, sentado frente al teclado de mi PC, intenté explicarme a
mi mismo el por qué "Contra un muro de sal" es una magnifica antologia poética. No
podia ser de otra manera, en el titulo estaba la clave y la solucidon a mi problema...

Encontré en tu libro, Luis, la mistica de la "sal de enero", de esa que se compra o
se recoge en primer dia de cada afio y se guarda como antidoto para las "enfermedades
del alma" que, durante el resto del afio, se nos acerquen...

Hallé sulfato de magnesia natural, esa sal que hace amargas y purgantes las
aguas de Fuente la Higuera y que estimula el drenaje de los cuerpos...

Me deshice en el libro, como sal en el agua, con la misma sensacion placentera
con la que dormito en las termas de Ourense cada vez que el tiempo me da un respiro.

Absorbi lirismo a manos llenas, sintiendo esa escozor especial que aparece
cuando el escritor es capaz de suscitar, en el lector, sentimientos analogos a los que €l,
mediante las palabras, expresa y siente.

Bebi, en "Contra un muro de sal", la gracia de la sal que guarda Merche, a quien
va dedicado este libro, en su "salero" citrico, en el desparpajo del que hace gala siempre
que tiene ocasion o en esa permanente lucha por adivinar todo el alrededor que se le
acerque...

Me sembré de sal, en un itinerario eficaz que tiene un punto de partida en 1962 y
un destino que espero continie mas alla de cualquier afio que pueda numerarse...



Y disfruté leyéndolo de nuevo... tarareando la "Nana para dormir a un negrito",
uniéndome al "Elogio a la ternura", reconociendo que "Los peces también hablan" si se
les da la palabra, descubriendo que "volar no es sélo para pajaros"...

... record¢ cuando enviaste al Foro Sensibilidades ese "Despuntando rosas" en el
que se atisban modos y maneras de "prefiar silencios"; me estrellé contra la evidencia
de que muchas veces, sin querer queriendo, no queremos darnos cuenta de que "era tu
enésima pregunta y fue mi enésimo silencio"...

Y, a la hora de cenar, hice una lista como ta, Luis, para "doblegar fantasmas,
subirme a la cola de una nube e ir investigando ovaciones y sorpresas"; comprendi una
vez mas la necesidad de existir que tienen "Las alas del payaso", lo imprescindible que
es escribir "De puntillas", la angustia que da llegar "tarde al gozo de ver el compromiso
del sol con las estrellas", o ese terrible "Si ti supieras" que encierra lagrimas de seda
para que, "Quizds en otofio", venga alguien "con la tinica bordada a saludar a los
habitantes de la niebla"...

... y esa paloma que se equivocO, como nos pasa a muchos, y "no encontrd la
ruta de regreso"; precedente necesario al momento en que "las estrellas estan en
cuarentena / esperando el derrumbe de las horas", o a esa decision autocritica que se
grita en voz alta cuando se escribe que "recurriré / a los espacios oscuros / en los que la
voz / hace malabares con el viento".

Quizas porque "Te esperaba" y no me atrevia a entonar la "Milonga de andar
andando" porque siempre estuve convencido, como tu, de que hay un "exilio
compartido" en cada primavera, verano, otofio e incluso invierno que ose acercarse a
menos de cien metros.

Si, Luis, ese "Taranto de la pena honda" sublimado en versos te desviste tan
despacio como lo hace el poema siguiente... 0 en ese mar que, dices, "siempre diluira la
lluvia de tus ojos"... o sentado en el magnifico "Balcon de los abedules", que para mi se
constituye por derecho propio en el cenit lirico de ese libro... 0, jcomo no!, en la magia
mistica de dos versos tan grandes como lo son "Aun / cuando me tocas y te toco".

En fin, POETA, apenas dos cosas para terminar...

La primera, para que sea de dominio publico, aclarar que, en Octubre 2003, Luis

E. Prieto me escribe cuatro lineas para decirme: "me gustaria fastidiarte un poco y
pedirte un escrito tuyo, a modo de epilogo".
La segunda que, como tl, "hoy te escribo, y no s¢ / qué contarte" porque tu "Contra un
muro de sal" dice mucho mas de lo que mi pluma puede explicar en ese epilogo que me
encomendaste como si se tratara de la subida al Goélgota y que yo, que para nada soy
masoquista ni me apetece nunca "vivir" las diferentes expresiones del dolor, lo he
disfrutado tanto que casi es indecente decirtelo. Asi que, me vas a permitir, terminaré
recomendandote, al igual que haré con quienes quieran escucharme, que compres
"Contra un muro de sal" para que te pase lo que a mi: quedarte con el paladar
impregnado del genuino sabor a sal que solo tiene la excelente lirica.
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