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Arquitectura civil de un ser humano

Un dia, hace ya tanto tiempo que recordarlo no puedo, descubro que llevo a
cuestas un nombre que procede del euskera “etxe berri” y que, traducido al castellano,
viene a ser: “casa nueva”. Por una de esas casualidades que s6lo el destino es capaz de
poner en liza, ocurre que justo en el afio de mi nacimiento mis padres estaban
construyendo una “casa nueva” que sustituiria, como habitat familiar, a la cinco veces
centenaria “Casa da Alen”... esa que habitaron mis antepasados desde que los
documentos escritos recuerdan. ;Seria coincidencia?. Nunca lo sabré con certeza.

Con el paso de los afios, descubri que hay casas, como la de “tdcame-Roque”, la
mas clasica de Bernarda Alba o la mismisima “Casa de la Troya”, que son algo mas que
un simple edificio; como también llegué a la conclusion de que existen otras, no citaré
la “Casa de Alba” o la “Casa de Borbon”, que son apenas miserables ejemplos de esa
“arquitectura politica” que pretende convencernos, en pleno siglo XXI, de la utilidad
que tiene para nosotros, el pueblo de la sangre roja y el corazon a la izquierda, la
existencia de una raza de individuos especiales, surgidos del cruce endogdmico entre
“sangres azules, cielo” y cuyo, consentido y aplaudido, dolce far niente es la mayor
expresion de estulticia social que puedo imaginarme en estos momentos.

Y si, amigas y amigos mios. Estan, luego, las “casas del zodiaco”, las “casas de
campo”, las de empefos, las consistoriales, las de citas -eufemismo rimbombante y
socialmente correcto para que las entrafnables “casas de putas” sigan siendo lo que son,
pero quede mucho mas fino a la hora de referirse a ellas-, las de labor y las de
huéspedes, la de la moneda y las del pueblo, las “casas-picadero” vy las hipotecadas, las
que se construyen y las que hay que demoler porque amenazan ruina, las de lujo y las



modestas, las de socorro y otras en las que no te socorren ni aunque te pases la vida
golpeando la puerta.

Casas, siempre casas... como si la palabra fuera nana que calmara nuestros
miedos a convertirnos en caracolillos y vernos, de improviso, con la mirada trashumante
en el horizonte y la casa a cuestas...

iSi!, las casas marcan nuestra vida; son universos en pequeiito en los que hay
astros que brillan con luz propia, estrellas fugaces que pasan por ellas con mas ruidos
que nueces, agujeros negros, lunas llenas, planetas, satélites y hasta soles que iluminan
la oscuridad o, al menos, lo intentan.

Exactamente lo que uno percibe en “La Casa de Alena”. Detrds de una
impecable prosa, fronteriza con la lirica mas poética, estd la abundante y célida
imagineria de las emociones intensas, las contradicciones que nacen cuando uno percibe
que esta a punto de “caérsele la casa encima” o, también, cuando uno no es
exactamente “de casa” aunque viva en ella... ese “echar la casa por la ventana” en
ciertas ocasiones que Toii Segui tan extraordinariamente pinta con su paleta de palabras
multicolores, muchas de ellas en blanco y negro, para conseguir que esa indumentaria
de “andar por casa” no se convierta en uniformidad tematica ni en un simple subir y
bajar, mil veces, la misma escalera.

Me late “La Casa de Alena” como lo que es: arquitectura civil de un ser humano
que se dibuja y desdibuja para decirnos que “sus otras casas” siempre han estado en
¢sta. Para hablar de “casas” hay que atreverse a entrar en ellas... decidirse a abrir la
puerta y a traspasar el umbral... perderse en sus pasillos y escuchar lo que se cuece en la
cocina... disfrutar del salon y de las vistas que hay desde la terraza... sufrir y sentir
presencias y ausencias... recordar que cada vida es una casa, con su desvan y sus
compartimentos secretos, que vamos amueblando hasta conseguir llenar los espacios de
ese vacio que siempre nos aterra.

Gracias por escribirte, ene-amiga, y, por favor, recuerda llevarme cada vez que
regreses a ese universo llamado “La Casa de Alena”.

/S <
lew Youre g

4

Xabier Gonzadlez



