
 
 

 

Arquitectura civil de un ser humano 
 

 

 Un día, hace ya tanto tiempo que recordarlo no puedo, descubro que llevo a 

cuestas un nombre que procede del euskera “etxe berri” y que, traducido al castellano, 

viene a ser: “casa nueva”. Por una de esas casualidades que sólo el destino es capaz de 

poner en liza, ocurre que justo en el año de mi nacimiento mis padres estaban 

construyendo una “casa nueva” que sustituiría, como habitat familiar, a la cinco veces 

centenaria “Casa da Alen”... esa que habitaron mis antepasados desde que los 

documentos escritos recuerdan. ¿Sería  coincidencia?. Nunca lo sabré con certeza.  

 Con el paso de los años, descubrí que hay casas, como la de “tócame-Roque”, la 

más clásica de Bernarda Alba o la mismísima “Casa de la Troya”, que son algo más que 

un simple edificio; como también llegué a la conclusión de que existen otras, no citaré 

la “Casa de Alba” o la “Casa de Borbón”, que son apenas miserables ejemplos de esa 

“arquitectura política” que pretende convencernos, en pleno siglo XXI, de la utilidad 

que tiene para nosotros, el pueblo de la sangre roja y el corazón a la izquierda, la 

existencia de una raza de individuos especiales, surgidos del cruce endogámico entre 

“sangres azules, cielo” y cuyo, consentido y aplaudido,  dolce far niente es la mayor 

expresión de estulticia social que puedo imaginarme en estos momentos. 

 Y sí, amigas y amigos míos. Están, luego, las “casas del zodíaco”, las “casas de 

campo”, las de empeños, las consistoriales, las de citas -eufemismo rimbombante y 

socialmente correcto para que las entrañables “casas de putas” sigan siendo lo que son, 

pero quede mucho más fino a la hora de referirse a ellas-, las de labor y las de 

huéspedes, la de la moneda y las del pueblo, las “casas-picadero”  y las hipotecadas, las 

que se construyen y las que hay que demoler porque amenazan ruina, las de lujo y las 



modestas, las de socorro y otras en las que no te socorren ni aunque te pases la vida 

golpeando la puerta. 

 

 Casas, siempre casas... como si la palabra fuera nana que calmara nuestros 

miedos a convertirnos en caracolillos y vernos, de improviso, con la mirada trashumante 

en el horizonte y  la casa a cuestas... 

 ¡Sí!, las casas marcan nuestra vida; son universos en pequeñito en los que hay 

astros que brillan con luz propia, estrellas fugaces que pasan por ellas con más ruidos 

que nueces, agujeros negros, lunas llenas, planetas, satélites y hasta soles que iluminan 

la oscuridad o, al menos, lo intentan.  

 Exactamente lo que uno percibe en “La Casa de Alena”. Detrás de una 

impecable prosa, fronteriza con la lírica más poética, está la abundante y cálida 

imaginería de las emociones intensas, las contradicciones que nacen cuando uno percibe 

que está a punto de “caérsele la casa encima” o, también,  cuando uno no es 

exactamente “de casa” aunque viva en ella... ese “echar la casa por la ventana” en 

ciertas ocasiones que Toñi Seguí tan extraordinariamente pinta con su paleta de palabras 

multicolores, muchas de ellas en blanco y negro, para conseguir que esa indumentaria 

de “andar por casa” no se convierta en uniformidad temática ni en un simple subir y 

bajar, mil veces, la misma escalera.  

 Me late “La Casa de Alena” como lo que es: arquitectura civil de un ser humano 

que se dibuja y desdibuja para decirnos que “sus otras casas” siempre han estado en 

ésta. Para hablar de “casas” hay que atreverse a entrar en ellas... decidirse a abrir la 

puerta y a traspasar el umbral... perderse en sus pasillos y escuchar lo que se cuece en la 

cocina... disfrutar del salón y de las vistas que hay desde la terraza... sufrir y sentir 

presencias y ausencias... recordar que cada vida es una casa, con su desván y sus 

compartimentos secretos, que vamos amueblando hasta conseguir llenar los espacios de 

ese vacío que siempre nos aterra. 

 

 Gracias por escribirte, ene-amiga, y, por favor, recuerda llevarme cada vez que 

regreses a ese universo llamado “La Casa de Alena”.   
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