
 
 
 

De pinturas y mosaicos 
 
Uno abre “Mosaico de palabras” y descubre, poco a poco, que no va 
descaminada la R.A.E. cuando adjudica a la palabra “pintura” una definición tan 
sorprendente como la de “descripción o representación viva y animada de 
personas o cosas por medio de la palabra”.  
Encaja como anillo al dedo, o como piedra –no importa que sea granítica de 
Galicia o basáltica de Canarias- en ese veraz mosaico de palabras que Micaela 
Vara nos ha dibujado en este libro, rescatando para la literatura técnicas de 
pintura embutida -que le permiten imitar lo natural acoplando fragmentos de 
distintas procedencias-, de bordados en seda, de pastel y óleo, vítrea, de 
miniaturas y hasta tejida.   
 
Siento este “Mosaico de palabras” como una excelente crónica de sociedad… 
como el álbum de relatos de un entorno inmediato, en el que las relaciones y 
los “sucederes” aparecen narrados con tanta exactitud como justa y nada 
exagerada pasión… provocando en el “yo” lector un vaivén continuo entre el 
minimalismo emocional -de colores puros y formas geométricas sencillas y 
naturales-  y la mise en scene  de las relaciones humanas,  concebidas como 
esencia misma del existir y de la vida.  
 
Páginas en las que la melodía del silencio de la sidra escanciada se mezcla 
con ese hórreo centenario, convertido en dormitorio para las visitas; trazando 
una línea invisible de drama en cada historia, siempre basculando entre Hamlet 
y Otelo. Pasajes en los que se retrata, con fidelidad precisa y entre líneas, un 
mundo doméstico que invoca muchos iconos sagrados del ideal de familia 
manejado por varias generaciones de celtíberos y celtíberas, donde los hijos -
bien por presencia o bien por ausencia- se convierten en un eje imprescindible 



para abarcar, en toda su extensión, el rol femenino y hasta los éxitos y 
frustraciones  de las relaciones de pareja.  
 
“Mosaico de palabras” es un gran mural compuesto de cuadros más pequeños 
que alcanzan su verdadera dimensión cuando uno los acerca “a sí mismo”; una 
composición pictórica global que, bien por fuerzas centrífugas o bien por el 
efecto de la inercia narrativa,  recrea subliminalmente ese ambiente tan 
particular de una burguesía made in spain que vuelve la vista, unas veces para 
mirar y otras para “mejorar”, sus orígenes.  
 
Amargas decisiones que se conjugan en futuros imperfectos, presentes que 
pretenden superar el pasado pero no terminan de lograr la ansiada libertad… 
esa figura de Juan “el albañil” subiendo cada mes a la cima del Teide para 
pedir “un bien para toda la humanidad”… la fidelidad canina de “Curro” en 
contraposición con el rencor vengativo de “Mandy”… la imaginería visual del 
“Faro del silencio” como continuación inseparable de “Pancho y yo”… y esa 
Asturias siempre presente, como representación tan subconsciente como 
rupestre del  alfa y la omega de la vida, de los equilibrios y desequilibrios en el 
fiel de la balanza que exigen poner, en uno de los platillos, mucha comprensión 
para entender y sobrevivir a la propia vida.  
 
Micaela nos regala un auténtico “mosaico biológico” que incorpora, como matiz 
inscrito, esa acepción bíblica de la palabra “mosaico” que casi siempre se nos 
olvida. Un organismo vivo formado por varias clases de tejidos genéticamente 
distintos pero capaces de convivir;  un libro, reitero, de pinturas y mosaicos, 
una auténtica taracea literaria confeccionada con elementos tomados de varios 
lugares y finas maderas de diversos colores, que cultiva la idea de los muchos 
mundos que hay en este mundo en el que vivimos, aunque a veces nos cueste 
lo indecible.   
 
Como homenaje final a tus letras, recuerdo que en clase de latín nos hablaron, 
un buen día, de algo que se llamaba “opus mosaicum”; escuché, y aún escucho 
a la hora de escribir estas palabras, que dicha expresión latina otorgaba mérito 
artístico añadido al considerar como “obra que guarda relación con las musas” 
a aquello que adjetivaba.  
 
Pues eso, Micaela, “opus mosaicum est” tu “Mosaico de imágenes”; gracias por 
escribirlo. 
 

 
Xabier González 
 

 

 

 


