De entrada... en su lenguaje, que quizas sea la mejor manera de entendernos...

Desvelarla (para que no se duerma en los laureles)... sacarle velos a la luz de velas...
armar el puzzle... sentirla agua, azucarillos y aguardiente... no verla, pero saber que esta
ahi...

Des-hilvanarla...

Des-esperarla y que, al final, acabe por no llegar cuando, en realidad, estuvo siempre...
buscar con-jugar-la, a ella y con ella, como si practicara uno el rafting, el puenting o el
cybersurfing... re-estrenarla en un lejos que queda cerca...

Des-abrazarla camina-ando por esos veri-duetos-con-ella-misma que jamés uno acaba
de saber si van o vienen ya de vuelta...

Des-crifrarla a través de esa macedonia de frutas, en clave de cdbalas herméticas, que
conforman las cosas que esconde mientras parece que las cuenta... leerla entre lineas...
respirarla entre letras... verla como asoma azo-atontada al ventanal del cierzo, en
camiseta y calcetines zurcidos, para ver si ve mas lejos que ayer o si el horizonte en-
vuelto (del verbo volver) se ha acercado peligro-seguramente... dejarla que llueva sin
abrir el para-aguas ni el para-rayos-y-truenos... entenderla y des-abrirla a duras penas,
penitas penas... asfixi-asearse entre la ductili-habilidad del sumar palabras sin pausa ni
tregua... escucharla no quejarse mientras se queja... armo-demonizar el caos hasta
desordenarlo ordenadamente... salir de la de-voragine de palabras que se en-clavan
sigilosamente...

(“Des-orientado”, me fumo un cigarrillo y hago una pausa estratégica... algo asi como
un tenso esperar en cualquier andén el autobus...

Rebobino... “re-pongo” en su lugar la “in-consciencia”... “re-vuelvo” a como me he
escrito desde siempre...)

Recuerdo la sensacidon que senti al ver, por primera vez un cuadro de Dali. Era mas nifio
que ahora (que, ahora, nifio sigo siendo) pero cada pincelada que conseguia descubrir, a
duras penas, era una ventana abierta a un nuevo concepto emocional, que estaba en mi



interior pero necesitaba de un catalizador que detonara, hasta hacer ensordecedora, su
existencia... una accion reactiva imparable e impagable que, sin darme cuenta pero
siendo perfectamente consciente, fluia bidireccionalmente: el cuadro era yo y €l si mi
"no era". Desde entonces deseé fervientemente conocer a Dali... saber hasta que punto
era consciente de lo que hacia, de lo que provocaba, o lo ignoraba con tal
desconocimiento que lo unico importante para ¢l era "pintarse" en lienzos. Nunca
obtuve respuesta, pero algin dia se lo preguntaré personalmente...

Seria facil, aplicando ese mismo método (el propio lenguaje que emplea no esta muy
lejano del método pictdrico daliniano), decir que la "Mujer de Nadie" sin Belén,
simplemente, NO ES... pero posiblemente no fuera ni exacto ni cierto...

En las palabras y atn en las pausas, se adivina un tiempo de no reconocerse... una
pretérito que fue “presente de ayer” -mas o menos perfecto- pero que pesa sobre el
“presente de hoy” y ese “mafana del mafana”, posiblemente satisfactoriamente
insatisfecho, que viene. Estd tan presente esa contradiccion -"Mujer de Nadie" se
esfuerza por serlo y a veces hasta consigue rozar ese anhelo pero, ain en esos
momentos, la sensacion de ser barco amarrado a muelle la estremece- que humaniza y
acerca peligrosamente el texto al lector. {Si!, jexacto!, la hagiografa de nuestra "Mujer
de Nadie" nos entrega un texto peligroso y letal... capaz de agujerear costumbres y
consciencias subconscientes... nacido para establecer una "communion" sutil con el
lector que, cuando termina el libro, se da cuenta lo mucho que "se ha visto" en este
memorial de voluntades e impotencias denunciadas sin miedo.

(Sabes, Belén?, tu libro es un manual de instrucciones subliminales; s6lo es necesario
que haya hombres que se decidan a entenderlo ya que, estoy seguro, las mujeres sabran
perfectamente de que hablas cuando dices lo justo para que, sin denunciar nada, todo se
te entienda...
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